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LES MOUTONS

Un, deux, trois, quatre...

Vous comptez ?

D’apres vous ?

Oui, vous comptez !

Puisque vous interrompez la suite numérique que j'énonce, autant le
faire sous une forme péremptoire.

Que comptez-vous ?

Les moutons.

Quels moutons ?

Vous ne pouvez pas les voir.

Ceux qu’on additionne pour s’endormir ?

Ceux qui s’élancent au-dela du destin, qui jouent avec la pénombre, qui
caracolent dans le tourbillon de [l'ascension. Ceux qui débrident et
s’évaporent, qui folatrent et polissonnent. Ceux avec qui I'on aimerait se
promener la nuit afin de sentir le vent caresser les espaces de la joie.
Ceux qui n’ont pas de marque distinctive et dont la laine est si épaisse
qu’elle protege des fleches et des agressions.

D’habitude, on les percoit comme des créatures de troupeau,
vaguement stupides, qui se contentent de faire comme les autres.
Pour imiter, il est nécessaire de recourir a un modele.

On n’a pas toujours le choix.

Imiter c’est choisir. Le premier mouton a-t-il choisi d’en étre un ?

Vous posez des questions ?
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Cela m’arrive.

Savez-vous quand et pourquoi?

Veuillez développer votre propos.

Quand vous décidez d’étre celui qui interroge.

Lorsque je formule une question, je n’interroge pas.

Alors, a quoi ¢a sert ?

A ne pas attendre de réponse. Je suis un mouton.

Ah bon ! Vous ne leur ressemblez pas.

Méfiez-vous des apparences. Nous parcourons les immensités de
I'invention, dévions le trajet de la balle, exorcisons le point négatif.

Le point négatif ? La peur, la mort ?

L’embrigadement de la pensée. Le réflexe binaire. Les hargnes létales.
J'ai entendu quelque part que la fin du monde allait arriver apres la
fin du monde. C’est bizarre comme prophétie.

Ce n’est pas une prophétie, mais une déformation, un coude.

Un coude ?

Une perturbation de la ligne, si vous préférez. Une bifurcation maligne.
J'ai du mal a préférer quoi que ce soit. Votre logique est tordue.
Aimez-vous Brahms ?

Pardon ?

Aimez-vous Brahms ?

Pas trop. Sauf peut-étre le Requiem.

Vous vous trompez sans doute.

Sur mes gofits ?

Sur la signification intrinseque de cette énigme. Celle qui a motivé
Frangoise Sagan, ou plus précisément celle dont elle intitule son roman,

mais qui en fait en cache une autre.
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Comme un train ?

Ou, le cas échéant, un camion.

C’est vrai.

Ou pas.

Ou pas ? Expliquez-moi ?

Pourquoi je compte les moutons ? Pourquoi je fais allusion a Frangoise
Sagan ou a Marguerite Duras ? Pourquoi je répete le mot pourquoi ?

Je ne vous suis pas.

J'ai 'habitude.

Vous ne m’aidez pas beaucoup.

Si, simplement vous n’en avez pas conscience. Je vous invite a
emprunter un chemin de traverse, une échappée belle.

Vous n’étes pas indulgent.

Jamais.

J'étais persuadé du contraire.

Vous avez tendance a surestimer vos jugements.

Des moutons, des trains, des camions...

Des réves, des sourires, des soupirs, des étreintes.

Un poids lourd vous inspire ces émotions-la ?

Cela s’appelle un accident. Et parfois, ils s’averent judicieux.

Vous parlez de suicide ?

Certainement pas. Car que fait-on apres s’étre suicidé ?

On n’est plus vivant.

Dans un scénario idéal, oui. Mais cette entreprise se solde souvent par
un échec. Se jeter d’une fenétre trop basse, ou braquer sur soi un fusil
mal chargé. La corde qui cede, et l'huissier de justice susceptible

d’entrer dans I'appartement au moment inopportun.
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Vous devenez synique.

Vous l'avez écrit avec un S.

Je voulais dire sinistre, et j’ai pensé cynique. Les deux mots se sont
télescopés.

Il n’est pas facile au thédtre de relever cette différence.

C’est pour éviter les erreurs que I'auteur ajoute des détails.

Je ne suis pas enclin a privilégier les didascalies. Et la clé de I'éclosion
est inévitablement occultée.

N’empéche. Les répliques sont plus claires avec des indications.

Si la piece est habilement menée, elle se comprend d’elle-méme.

Moi, je n'y arrive pas.

Jai dit, d’elle-méme. Je n’ose pas présumer de vos aptitudes.

Charmant ! Mais il y a le décor, le ton, la mise en scene !

Que diable ! Pourquoi souhaiter les mettre en scéne ?

La représentation est I’épate ultime de la démarche.

L’épate ?

J'ai voulu dire, I'étape.

Ah, la sérendipité... C’est une question intéressante.

Laquelle ?

Celle que vous n’avez pas encore envisagée.

Je ne la connais pas, forcément !

C’est tout le drame. Et tout le bonheur. Elle se révélerait pertinente et
par essence enrichissante, surprenante, colorée, passionnée.

Et ce serait ?

Il conviendrait de demander cela aux moutons.

Je les avais oubliés, ceux-la!
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Les moutons ont dépassé la question de la question. Ils composent des
mezzés, écrivent des récits désordonnés. Vous avez déja lu le chapitre
absent d’un livre ?

Vous jouez avec mes nerfs...

Probablement. Toutefois, I'épicentre du débat ne se situe pas la.

[l estou?

Partout. Nulle part. Dans l'étonnement et le déséquilibre. Un bon
danseur est d’abord un artiste de la chute. Il est le cercle de I'abime,
I'apothéose de l'instable.

Vous voulez dire que les gens esperent qu'’il tombe ?

Pas réellement. Un public mesquin ou sans inventivité, certes. Alors que
le danseur ne va pas chuter. Il est la chute.

La salle participe souvent a I'action !

En étant assis ? Au mieux, on jette un ou deux membres de la troupe
parmi eux, on simule des improvisations spontanées, on exige que le
spectateur soit sur un siége rugueux. Plus sa position est pénible, plus il
est censé se sentir inclus dans [histoire. Or linclusion est
irrémédiablement une chaise bancale. Un leurre. Elle est attirante
uniquement si elle dérape.

L’Art est une chose sérieuse, fondamentale !

Sivous le certifiez...

Et la magie du spectacle ?

Il s’agit d’une illusion sans risque. Un confort dans l'inconfort. Les
moutons, eux, savent exactement ce que marcher sur le vide évoque.
Pourtant vous les comptez ?

Parce qu’ils échappent au recensement, qui est une horreur. Les

négriers accumulent les esclaves, les colons engrangent leurs richesses,
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les militaires amassent les obus et les chars. Les milliardaires
amoncellent leurs biens. Les moutons, eux, ne s’entassent pas. Ils
courent, ils volent, ils virevoltent. Ils dessinent I'arabesque de I'évasion
et le stylet de la liberté. Bref, ce sont des moutons, des vrais.

C’est quoi un faux mouton ?

Je vous suggérerais bien une image, mais elle exigerait un miroir.

Vous vous moquez de moi ?

Mon humour n’est pas néfaste. Enfin, pas immédiatement.

Ma grand-mere travaillait dans une filature.

J’en suis fort aise.

Un travail pénible, difficile.

Elle cardait ?

Et elle filait. C'était une femme magnifique. Petite, solide.

Solide ?

Dure au labeur !

Quelle éloquence ! Bientdt, vous allez affirmer qu’elle incarnait le destin
de 'humanité.

Et les luttes populaires, elles sont inutiles ?

Non, non. Bien évidemment.

Vous n’avez pas I'air tres convaincu.

Je suppose que vous n’étes pas suffisamment convaincant. Mes freres les
moutons, eux, le sont.

Vos freres ? Drole de famille.

Je n’en ai pas d’autres. Et le loup ne se laisse pas abuser.

Le loup ! Il ne manquait plus que lui.

En effet. Une histoire de moutons sans loup, ¢ca ne tient pas la route. Ou

la riviere.
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Le loup avait faim.

Et I'agneau, soif.

Chacun ses besoins.

Sauf que I'un mange l'autre.

Le mouton I'avait provoqué.

Insistons sur le fait qu’il n’était encore qu’un agneau...

Pour son innocence ?

Un agneau n’est pas plus innocent qu’un mouton. Juste plus tendre.
Nous devons défendre les loups !

Stipulée de la sorte, cette sentence est indiscutable.

Il estla cible des hommes et des chiens !

Il est cependant légitime qu'ils le redoutent.

Les moutons, eux, sont du coté du chasseur de loup !

Vous les tenez responsables de sa disparition ? Les bergers et leurs
beaucerons ne les gardent que pour leur permettre de grandir, ou de
grossir...

Vous plaisantez a nouveau.

Je ne badine pas avec les tragédies ovines. Caprines, non plus, soit dit en
passant.

Que viennent faire les chevresici ?

Rien. Néanmoins, la présence d’un chevreau est pertinente. Ce dernier a
été bien avisé de ne pas ouvrir sa porte.

Vous vous méfiez des intrus ?

Viscéralement. En I'occurrence, exiger la preuve de la patte blanche est
un procédé ingénieux.

Qu’est-ce que vous craignez ?

Rien. Je ne suis pas un cochon.
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Un cochon, maintenant !

Parfaitement. Cette fois, pas de référence a La Fontaine.

La fable n’est pas de lui ?

Non. De James Halliwell selon quelques spécialistes... d’ailleurs, il ne
s’agirait pas d’'une fable. Ou, autre hypothese, elle serait issue de la
tradition orale. Nombreux sont ceux qui s’enthousiasment pour la
transmission des contes et légendes, qui sont fascinés par le patrimoine
traditionnel.

Il faut préserver les textes, ne pas les abimer.

Chacun est libre de les métamorphoser.

Si on les déforme, on change leur sens.

Ou on le multiplie. Mais le mouton n’est pas un canidé ni un humain.

Les moutons sont classés par race.

Les miens sont sauvages. Ils gambadent a leur guise. Des troubadours
de l'origine, des feux d’artifice de la confusion. Des maitres de l'esquive
et de la fugue en laine majeure.

Moi, quand je les compte, je vois bien qu'’ils sont enfermés dans un
enclos. Sinon, comment feraient-ils pour sauter par-dessus la
barriere ?

IIs s’entraident et se travestissent.

Ce n’est pas avec un costume qu’on franchit un obstacle !

Vous n’étes pas un mouton, c’est flagrant.

Et si j’étais déguisé ?

Vous avez ménagé vos efforts. A Venise, on ne vous prendrait pas au
sérieux.

Et pourquoi donc ?
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Vous étes trop voyant, ou pas assez. Je devrais dire trop évident. Ou est
votre mystere ?

Vous vous croyez plus subtil ?

Je ne suis qu’un mouton.

Vous avez déja eu la maladie qui les frappe ?

Le piétin ? Non.

Alors vous n’étes pas un mouton.

Tous n’en sont pas atteints. La bactérie Dichelobacter nodosus n’a pas
de secret pour nous. Nous sommes immunisés.

Vous avez forcément été touché.

Je suis un mouton non réactif. Les maladies me fuient. Comme les loups
et les escrocs. Les virus ne m’affectent pas. Ils me contournent.

Vous avez de la chance...

Plutét de la légereté et de l'insouciance. Je m’évade trop vite. Avant
méme d’avoir été emprisonné.

Donc vous ne tremblez pas pour vos jours ? Ils sont peut-étre comme
les moutons.

C’est possible.

Comptés.

Javais saisi le sous-entendu. Je suis extrémement sensible aux
avertissements.

Je ne vous menace pas.

C’en est manifestement une, comme votre accoutrement. Pas tres bien
masquée au demeurant.

Je ne porte pas de masque.

Je suis persuadé de l'inverse.

Je suis un promeneur paisible, un défenseur de la Nature.
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Avez-vous déja observé un animal se revendiquer de « défendre la
Nature » ?
Caviendra. Quand ils réaliseront le danger qui les guette.
C’est comme pour le danseur.
Le revoila!
C’est une pointe. Et mes moutons ne sont pas des allégories.
[Is sont étranges et ils n’apportent méme pas de message.
IIs n’ont pas de mission a assumer.
Vous les fréquentez parce qu'’ils sont sages ?
Loin de la. Et je ne les fréquente pas. Je suis leur compagnon de route.
IIs sont muets ?
En aucune maniere. Vous avez déja remarqué que beaucoup de
fabulateurs sont a la fois bavards et muets ?
Je ne fais pas de politique.
Les politiciens ne sont pas les seuls en cause. Les inconnus qui
prétendent étre autre chose que ce qu'ils déclarent, aussi.
Vous me traitez de menteur ?
Pas méme. Appréciez-vous la formule ?
Je la trouve compliquée.
C’est volontaire.
Vous n’avez pas répondu...
Qu’en pensez-vous ?
Je suis normal.
Je m’en étais apergu.
Vous recommencez a étre désagréable.
Ne vous inquiétez pas. Je vais bientot disparaitre.

Vous partez ?
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Pas exactement. Je me gomme. Comme mes congéneres, je me dissous, je
me rends invisible.

Invisible ?

A vos yeux indéniablement.

Au début, votre attitude m’attirait.

Pour de mauvaises raisons.

Qui seraient ?

Vous tenez a la main un objet qui m’est familier. Une tondeuse
particulierement aiguisée. Or les toisons ne sont pas systématiquement
en or.

Vous philosophez beaucoup pour un ruminant domestique.

Vous oubliez que je suis hors de votre controle.

Un bélier obstiné ?

Une vision douce du refus.

IIs ont la réputation d’étre violents. Leurs cornes sont effrayantes,
leur téte est puissante. Finalement, oui, vous étes leur semblable.

Je commets parfois quelques dégdts. Mais jamais par hasard.

Les menaces ont changé de camp ?

Absolument pas. En outre, je n’ai pas de camp. Je regarde les
usurpateurs comme j'observerais les oiseaux. J'attends qu’ils migrent. Je
suis le mouton patient qui savoure l'instant. Et qui décompte. Quatre,

trois, deux, un...
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